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Éric BORDAS
ENS-LSH, UMR  - CERPHI
« Ne nous embarbouillons pas dans les métaphores », faisait dire Balzac, qui 
s’y entendait, à un de ses personnages. Ton et Tonalité sont d’abord et avant tout 
des mots du vocabulaire acoustique et musical : leur utilisation pour analyser 
un texte écrit relève donc d’une approche métaphorique transsémiotique des 
supports d’expression. Ce qui n’est pas un crime, et s’avère peut-être même 
inévitable voire indispensable pour parler de style, mais ce qui relève tout de 
même d’une approche analogique et non défi nitoire des objets.
Au sens strict, donc, le « ton » désigne la distance entre deux notes conjoin-
tes, plus ou moins variable, ou, pour le dire plus simplement, la hauteur du 
son défi nie par rapport à son repère (« donner le ton », c’est-à-dire la note 
repère sur laquelle les musiciens s’accordent). Et il faut savoir qu’on désigne 
un ton par le nom de la première note de la gamme dont il est formé (un 
ton d’ut, de ré) – dans ce cas, on parle aussi, et plus souvent, de « tonique ». 
Par métonymie, la « tonalité » recouvre l’ensemble des caractères liés au choix 
d’une tonique déterminée ; on complète l’indication de la tonalité ainsi défi -
nie, par celle du « mode », majeur ou mineur, cette disposition particulière des 
intervalles de la gamme diatonique. C’est ainsi que telle page peut être « en mi 
mineur », par exemple, soit « dans la tonalité de mi et dans le mode mineur ».
. Illusions perdues, dans Balzac, La Comédie humaine, t. V, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », -, p. .
. Pour une théorisation de ce geste intellectuel, voir B. Vouilloux, Langages de l’art et rela-
tions transesthétiques, Éditions de l’Éclat, .
. Voir, ici même, la mise au point théorique générale de Ph. Jousset.
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Cette leçon d’harmonie est-elle d’une quelconque utilité pour l’analyse 
stylistique d’un texte ? Il faut le croire, tant la métaphore du ton et du mode 
est un lieu commun de la critique littéraire – à moins de penser, et l’on y 
reviendra en conclusion, que la mention musicale ait pour fonction d’épuiser 
l’analyse et de fermer la discussion au lieu de l’ouvrir. 
Le fait est que les analogies transsémiotiques sont troublantes dans leur 
cohérence : les premières notes jouées donnent le ton de la page à venir, en 
étant soumises à une qualité globale de production du son qui modalise, en 
effet, la production et donc l’audition. Tout se joue dans ces premières notes, 
qui, immédiatement, font entendre une forme qui peut suggérer un contenu 
affectif  (une signifi cation ?) – c’est particulièrement évident dans le chant : 
les premières notes, instrumentales, posent un cadre, un climat, que la voix va 
développer ; la tonalité exprime et le chant dit.
On peut dire exactement la même chose d’un texte écrit : le ou les premiers 
mots déterminent une réalisation stylistique qui oriente toute la production à 
venir. Lieu textuel de mise en place des stratégies de séduction poétique, l’inci-
pit est en lui-même l’actant décisif  dans la réalisation du style d’une œuvre : il 
fait entendre, dans son surgissement, dans sa nouveauté, cette présence indi-
viduelle qui est style et qui fait sens. Précisément, quand cette présence stylisti-
que est fortement individualisée, voire personnalisée, on dit souvent, par une 
confusion qui confond métonymie et métaphore, qu’il y a « un ton », immédia-
tement identifi able, prétendument audible. Or en analyse de l’oral, le ton n’est 
rien d’autre qu’une variable prosodique que nous ajoutons pour exemplifi er 
la signifi cation de l’énonciation, parfois en dépit du sens de l’énoncé : je peux 
prononcer telle phrase avec un ton ironique, un ton menaçant, un ton suppliant, qui 
dira la même chose (redoublement redondant) ou le contraire (antiphrase) que 
ce que disent les mots. L’incipit donnerait donc la tonalité stylistique de l’œu-
vre, par l’identifi cation d’une tonique langagière (le choix des mots proposés), 
tonalité de mode majeur ou mineur selon que le style s’impose immédiatement 
avec force ou discrétion.
La métaphore musicale a, en effet, le mérite de la clarté : elle remplit par-
faitement sa fonction d’intellection et de suggestion d’une réalité indicible 
transitivement. Elle permet, dans ce cas, de valoriser le phénomène d’apparition 
. Voir les si belles analyses de Barthes du « si naturel » initial du lied Mondnacht de Schumann : 
« sa simplicité est une insistance : pour bien des morceaux schumanniens, l’étalement tonal a la 
valeur d’un seul son qui vibre infi niment jusqu’à nous affoler ; la tonique n’est pas douée, ici, 
d’un “évasement cosmique” (comme celui du premier mi bémol de L’Or du Rhin), mais plutôt 
d’une masse qui pèse, insiste, impose sa solitude jusqu’à l’obsession ». — « Aimer Schumann » 
[], dans R. Barthes, Œuvres complètes, t. III, Seuil, -, p. .
. Sur la poétique de l’incipit romanesque, l’étude de référence est celle d’A. Del Lungo, 
L’Incipit romanesque, Seuil, .
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et de réalisation, la performance, du style comme révélation d’une sensibilité, 
d’un être-au-monde. Quant à savoir si elle est indispensable… On dirait plu-
tôt « inévitable ».
Il n’est pas de « grand écrivain » sans style original. Or l’originalité du style 
doit se découvrir dès l’épreuve de l’incipit. Donc l’incipit, réalisation majeure 
d’une poétique des textes, ne saurait être neutre stylistiquement. Un exa-
men de dix incipit romanesques stendhaliens, choisis parmi les textes tout 
simplement les plus célèbres, montre que, en effet, la grande originalité de 
l’auteur, comparé à ses références contemporaines, est le soin d’une tonalité, 
le plus souvent ironique, badine, légère, qui oriente l’énonciation du côté de 
la narration d’un conte oralisé, contre la lourdeur (balzacienne) du roman. La 
métaphore s’impose d’elle-même, tant, incontestablement, Stendhal cherche 
à faire entendre, sinon une voix, ce qui est absolument impossible, du moins 
un phrasé, un rythme énonciatif  personnel dans la diction du récit, un ton 
donc, qui individualise très fortement le discours produit. Il s’agit là d’un trait 
de style authentique.
Les deux exemples les plus nets de ce choix esthétique sont sans doute Le 
Rouge et le Noir [] et Lucien Leuwen [], et leur originalité est d’obtenir cette réali-
sation tonale par des moyens exclusivement langagiers, et même grammaticaux, 
très précisément circonscrits. Et dans les deux cas, il se trouve que, comme par 
hasard, c’est le phénomène appelé en linguistique « modalisation d’auxiliaire 
verbal » qui concrétise la modalité stylistique du discours, en un mode mineur 
plein d’ironie : croire ce qui va être raconté, mais ne pas trop prendre les 
choses au sérieux, tout de même, marquer une distance, de bonne compagnie et 
de juste hauteur. Le ton juste est aussi et surtout un bon goût, qui fait recon-
naître certains préjugés de classe sous la plume du libéral Beyle.
L’incipit du Rouge [] est remarquable par la remise en question de la modalité 
aléthique introduite par le semi-auxiliaire : « La petite ville de Verrières peut passer 
pour l’une des plus jolies. » Le ton est immédiat, ironique, soupçonneux, voire 
narquois : la modalisation réfute l’affi rmation, par une antiphrase implicite; 
si la ville « peut passer pour jolie », c’est, clairement, laisser entendre qu’elle 
n’est pas jolie aux yeux du narrateur, qui non seulement ne prend pas le lieu 
. Voir le corpus, reproduit en annexe de l’étude : les textes sont présentés dans l’ordre 
chronologique de rédaction.
. Voir également en annexe quelques autres incipit d’époque.
. Voir É. Bordas et Ph. Berthier éd., Stendhal et le style, Presses Sorbonne Nouvelle,  ; 
F. Spandri, Stendhal. Stile e dialogismo, Macerata, Quodlibet, .
. Voir « Goût », dans Y. Ansel et al. éd., Dictionnaire de Stendhal, Champion, , p. -
.
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commun à son compte, mais laisse entendre que le jugement est fragile. On 
est déjà dans la polyphonie (discours de l’un versus discours des autres) qui va 
structurer ce roman des ragots et des vanités, mais selon un angle ambigu, 
qui suggère sans affi rmer, et qui peut échapper à qui lit trop vite – ou à qui 
n’écoute pas bien : et c’est, du reste, absolument la même chose, ici.
Dans Lucien Leuwen [], le ton est encore plus immédiatement remarqua-
ble, audible, en ce qu’il se réalise par le choix d’une tournure verbale passa-
blement désuète au XIXe siècle, qui suggère immédiatement un paramètre de 
réalisation parodique dans le patron stylistique convoqué : « Lucien avait été 
chassé […] pour s’être allé promener. » L’antéposition du personnel réfl échi de 
l’infi nitif  de progrédience par rapport au verbe recteur transitif  (s’être allé 
promener versus être allé se promener), sur le modèle de la langue classique, 
qui peut insérer des unités entre le personnel et son verbe (« se mal conduire », 
etc.), réalise un écart stylistique évident – que l’on compare avec tous les autres 
exemples, [] à [’]. On a presque l’impression d’entendre le début d’une fable 
de La Fontaine, avec hétérométrie construite et rime en [e] : « Lucien Leuwen 
avait été chassé [décasyllabe] / de l’École polytechnique, [octosyllabe] / pour 
s’être allé promener [heptasyllabe] », ou d’un conte de Voltaire. La narration 
est d’emblée posée dans le mode mineur d’un ironique détachement de bon 
aloi : de toute évidence, tout cela n’est pas bien grave, ou ne mérite pas que 
l’on fasse semblant d’y attacher une grande importance. La correction trop 
soutenue de l’énonciation est suspecte : la parodie colore la représentation 
d’une couche de vernis critique.
L’ironie stylistique de la tournure verbale est ensuite exemplifi ée par le 
com plément de temps : « une des célèbres journées de juin, avril, février  
ou [] ». L’ironie n’est pas du tout dans l’antiphrase – l’énoncé est litté-
 ral – mais dans l’antithèse entre le sémantisme de l’adjectif  « célèbres » et 
l’hésitation posée par les juxtapositions et la coordination alternative résomp-
tive en « ou » : les journées sont célèbres, mais on ne sait plus trop quand 
elles ont eu lieu, selon une hésitation de quelques mois et de deux années. 
Tout cela sent bon l’approximation détachée d’un conteur qui n’aura pas la 
. Sur la polyphonie stendhalienne, voir M. Parmentier, Stendhal stratège. Pour une poétique 
de la lecture, Droz, .
. L’histoire du texte de ce roman vient de connaître une étape décisive, avec l’édition 
par X. Bourdenet du manuscrit autographe, qui révèle un quasi nouvel incipit, du point de vue 
rythmique – voir infra, n. . 
. Sur le goût de Stendhal pour La Fontaine et Voltaire, voir Y. Ansel et al. éd., op. cit., 
p. , - ; sur l’auteur des Fables, plus particulièrement, voir J.-P. Collinet, « Stendhal et 
La Fontaine », Recherches & Travaux, no , Grenoble, , p. -.
. Sur la poétique de la parodie, en particulier dans les récits du XIXe siècle, voir 
D. Sangsue, La Relation parodique, José Corti, .
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cuistrerie de vouloir faire concurrence à l’état civil, mais qui bavardera aima-
blement pour nous divertir.
Curieusement, le ton bavard de Stendhal dans ces deux incipit peut aussi 
passer par des ajouts, et non par des suppressions pressées. C’est le cas de 
la détermination référentielle du nom propre : « l’une des plus jolies de la 
Franche-Comté » []. Autre écart stylistique : le français standard, même en 
, privilégie la construction avec déterminant ø pour les noms géographi-
ques (l’une des plus jolies de Franche-Comté) ; comme dans le cas du personnel 
antéposé de [], la valeur de la construction avec article, d’effet archaïsant, est 
quasi parodique.
Toutefois, il faut bien dire que les incipit à modalité détachée ironisante ne 
sont en rien des raretés à cette époque ; mais le régime stylistique dominant 
ne procède pas par semblable individualisation de l’énonciation. On peut, par 
exemple, comparer ces effets d’ironie stendhaliens à l’ironie assez lourde de 
Hugo au début de Notre-Dame de Paris [’] : toute la parodie, chez Hugo, est 
construite et obtenue par des effets d’accumulation, des précisions chiffrées, 
et par un rythme ternaire de caricature. Balzac, dans La Peau de chagrin [’], 
ironise, non sur la narration elle-même, comme le fait Stendhal, donc, mais 
sur les références parisiennes, et son discours critique, modalisant, passe par 
l’usage d’adverbes d’incidence externe de second degré, qui viennent dou-
bler, en un discours , le discours  – quand, chez Stendhal, il y a concomi-
tance absolue des deux discours, et impossibilité de distinguer l’un de l’autre : 
« conformément à la loi » prépare l’oxymore quasi burlesque de « passion 
essentiellement imposable ».
Une autre façon de faire ainsi entendre un ton à repères prosodiques indivi-
duels et oralisant est la mobilisation directe des actants communicationnels de 
base, locuteur et allocutaire. C’est par un « nous » qui n’est pas une énallage, mais 
un vrai « nous » de pluriel que s’ouvrent deux des derniers récits de Stendhal : [] 
et []. En [], la relation locuteur-allocutaire est une vraie relation de lecture, 
avec inférences à des références partagées ; en [], l’effet de réel énonciatif  est 
encore plus net, puisque l’inscription du « nous » se fait par rapport à un « je » 
initial et recteur, véritable axe, en amont, et à un déictique temporel démons-
tratif  « ce soir », en aval. L’énonciation narrative se rapproche ainsi des grands 
corpus romanesques du XVIIIe siècle, presque toujours à la première personne, 
. P. Laforgue me répond qu’il ne voit aucune trace d’ironie poétique dans cet incipit, 
énoncé qu’il veut lire comme une réécriture romantique de l’épique quasi merveilleux des 
contes et légendes des temps très anciens, à symbole ésotérique chiffré. On peut quand même 
se demander si le choix d’un hommage à une poétique de l’archaïsme et une herméneutique 
sacrée n’est pas aussi ironisation du matérialisme contemporain.
. Voir R. Démoris, Le Roman à la première personne, Armand Colin, .
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qui pouvaient encore servir de repères esthétiques à certains contemporains 
que Stendhal n’aimait guère, ou prétendait ne pas aimer, comme madame de 
Duras – voir [’].
Mais à la différence de ces récits à la première personne, qui introduisent 
in medias res une action factuelle, les deux seuls incipit à la première personne 
de Stendhal sont, très manifestement, des ouvertures, là encore, modalisa-
trices. Il ne s’agit pas de commencer par narrer, d’informer sur ceci ou cela, 
mais de donner son humeur, d’inscrire une sensibilité dans la prose, de – on 
y revient toujours – faire entendre un ton, badin, distancié, qui pourra passer 
pour un style, dans l’absence même d’un style de référence rhétorique (grand 
style, style oratoire ou autre). Du reste, quand le récit proprement dit, factuel, 
aura commencé, ces axes énonciatifs disparaîtront et l’explicitation indivi-
duelle du style par un ton de causerie à la veillée sera refusée – voir la clausule 
de l’introduction de Lamiel, et sa réponse en écho à cette déclaration initiale 
qui prend ses aises : « Ainsi, ô lecteur bénévole, adieu ; vous n’entendrez plus 
parler de moi. » Ce n’est plus là, on le comprend, une question de langue, de 
grammaire, et le travail d’analyse ne passe plus par des remarques de forme, 
de matériau, mais c’est une question de contenu, de substance. Le style, en [] 
et en [], n’est plus tant dans la langue que dans le discours.
C’est pourquoi, répétons-le, Stendhal a peu pratiqué l’incipit in medias res au 
sens strict, contrairement à ses illustres contemporains – voir [’], [’], [’], 
[’]. Raconter lui plaît moins que bavarder, donner son avis. Mais, alors que 
chez Balzac le bavardage entraîne la digression, et ce parfois dès l’incipit , 
chez Stendhal le bavardage se traduit par un resserrement concis de la moda-
lisation individualisante, avec le goût brillant de la pointe. Dans notre corpus, 
on ne voit guère que l’exemple [], avec ses précisions expansées, son passé 
simple et son arrière-plan coordonné, qui soit un véritable incipit narratif  d’ac-
tion. Les autres cas sont plus contestables : on peut annexer à cette catégorie 
le [], surtout du fait de la dramatisation posée par l’adverbe d’urgence « À 
peine », mais l’imparfait fait immédiatement comprendre que l’énonciation va 
aller du côté du rappel analeptique avant de conduire le lecteur à l’événemen-
tiel contemporain qui motive la narration. Le [] est un autre bon exemple 
d’incipit in medias res, le plus balzacien du corpus, avec son déictique démons-
tratif, mais, là encore, l’imparfait laisse supposer plus un développement sur 
. Voir É. Bordas, « “Censurer le style d’une duchesse”. Style et idéologie », dans 
Ph. Berthier et P.-L. Rey éd., Stendhal journaliste anglais, Presses Sorbonne Nouvelle, , 
p. -.
. Stendhal, Lamiel, Gallimard, « Folio », , p. .
. Voir A. Déruelle, Balzac et la digression : une nouvelle prose romanesque, Saint-Cyr-sur-Loire, 
Christian Pirot, .
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le cadre que sur l’action elle-même, à venir. Quant à l’exemple [], véritable 
incipit narratif  et romanesque avec le verbe de l’inchoatif  par exemple qu’est 
le verbe perfectif  naître, au passé simple, comme il se doit, son effi cacité nar-
rative est un peu contrariée par l’analyse d’ethnographie ironique que pose le 
zeugme « pays de la philosophie et de l’imagination » pour caractériser l’Alle-
magne. Par ce jugement implicite, il est clair que le narrateur s’efface derrière 
l’analyste, le moraliste, qui fait, une fois de plus, entendre le son de sa voix.
C’est cette même tendance, cette même esthétique du glissement, du narra-
tif  vers l’analytique, et du silence vers le bavardage, qui caractérise l’incipit de La 
Chartreuse de Parme []. Mais avec une tout autre effi cacité. La séquence est en 
deux phrases, en fait – ou en deux temps, et, pour fi ler la métaphore musicale, 
on a envie de dire « en deux mesures ». ) « Le  mai , le général Bonaparte 
fi t son entrée à Milan » : c’est l’exemple le plus classique, le plus concis, le plus 
parfait qui soit, de « récit historique » à la Benveniste ; passé simple, nom propre, 
cadrage spatio-temporel, référence extratextuelle par allusion aux événements 
historiques attestés dans les livres d’histoire, et, surtout, absence totale d’unités 
axiologiques individualisantes : les faits, rien que les faits, portés par un rythme 
rapide et informatif. ) « à la tête de cette jeune armée qui venait de passer 
le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’après tant de siècles César et 
Alexandre avaient un successeur » : l’ajout de circonstants voit l’énonciation se 
modifi er radicalement avec le pivot du déterminant démonstratif  « cette jeune 
armée qui ». Démonstratif  + relative : on reconnaît le schéma de la très dix-
neuviémiste détermination par exophore mémorielle, mais, ici, la relative est 
à l’imparfait, et non au présent, ce qui modifi e la représentation, sans changer 
absolument la pragmatique enclenchée par le tour. Car l’imparfait est, en [], 
anaphorique, renvoyant à de l’antériorité ; donc le démonstratif  qui désigne une 
réalité placée à sa droite (geste cataphorique) ouvre sur une sollicitation qui lui 
est antérieure, en un geste, donc, contradictoire (aval spatial, puis amont tempo-
rel). Précisément, la contradiction est résolue à condition de comprendre que 
le geste n’est pas endophorique, mais exophorique et qu’il désigne directement 
une zone de représentation imaginaire – quoique historique – modalisée par 
un imparfait d’atténuation modale. C’est d’autant plus net que l’imparfait rec-
teur (le premier des deux) est lui-même en structure de périphrase aspectuelle 
de proximité conclusive « qui venait de ». Le démonstratif  attrape le lecteur 
par la main et l’intègre, non dans la représentation, mais dans la narration de 
cette représentation. De sorte que, là aussi, se réalise une individualisation du 
. Voir É. Bordas, « Un stylème dix-neuviémiste ? Le déterminant discontinu un de ces… 
qui… », L’Information grammaticale, , no , p. -.
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discours recteur, qui tire l’énonciation du côté du particulier. Beaucoup plus 
discrètement qu’en [] et [], qui jouaient des repères externes de place de mots 
ou d’auxiliaires, l’énonciation stendhalienne, en [], joue d’une désignation 
directe qui est celle-là même d’une deixis implicite, entièrement intériorisée, 
proche d’un geste oralisant, mais répondant à une logique de représentation 
qui n’est ni de l’oral, ni de l’écrit, et n’appartient qu’à la vérité arbitraire d’un 
récit.
C’est dire que Stendhal invente ses règles et prend le risque, parfois, de 
certaines confusions, de dérapages, de glissements. Le ton auquel sera ensuite 
soumis le reste du livre portera les traces de cette poétique de l’instabilité. Et 
il est très intéressant de constater que ce qui serait le premier incipit romanesque 
stendhalien développé, soit l’exemple [], n’est rien d’autre qu’une authenti-
que anacoluthe : quel est, en effet, le statut du second groupe nominal ? « une 
jeune fi lle habitant un château isolé » ne peut pas être apposé à « Dans une âme 
parfaitement indifférente » : il n’y a ni coréférence stricte des thèmes (« âme, 
jeune fi lle »), ni prédication seconde. Bien sûr, la lecture glisse sur la cohérence 
syntaxique, en rétablissant implicitement un pronom apposé dont le second 
groupe nominal n’est plus qu’un complément essentiel : « *Dans une âme 
parfaitement indifférente, [celle d’]une jeune fi lle habitant » ; mais c’est là une 
opération complémentaire, qui contredit, du reste, l’approximation référentielle 
et caractérisante voulue par une énonciation aussi rapide. Majeur par l’originalité 
de l’écart, mineur par la poétique de l’implicite, par la vitesse des enchaînements 
aussi, le mode stendhalien ne ressemble, quoi qu’il en soit, à aucun autre : sa 
cursivité nerveuse, ses prises de risques, ne pouvaient qu’éloigner à tout jamais 
son auteur des lenteurs étalées et de la linéarité tranquille de George Sand, par 
exemple − voir [’], [’] –, référence d’une stylistique linguistique des années 
-.
Cette très rapide lecture de quelques incipit romanesques stendhaliens à la 
lumière de la métaphore musicale du ton et du mode prouve certainement la 
cohérence de cette image cognitive, à valeur explicative, pour décrire le rendu 
stylistique d’une énonciation originale. Comme nous ne savons ni ce qu’est 
le style, ni dire la musique, nous pouvons toujours parler de musique pour 
dire l’effet stylistique d’une phrase. Et le référent extralangagier est alors plus 
une référence d’autorité qu’une vérité quelconque. La métaphore musicale 
est l’un de ces aveux d’échecs conceptuels que l’analyste tente de retourner 
. C’est une variation originale sur le modèle balzacien qui est le repère de cette poétique 
du récit, surtout en incipit ; voir, par exemple, Sarrasine : « J’étais plongé dans une de ces rêve-
ries profondes qui saisissent tout le monde, même un homme frivole, au sein des fêtes les 
plus tumultueuses. Minuit venait de sonner à l’horloge de l’Élysée-Bourbon. »
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en victoire intellectuelle, via la caution d’une vague poésie désignative : il n’y 
a, du reste, ni à la diaboliser, ni à l’exacerber car elle fait partie de ces « méta-
phores de la vie quotidienne » que les cognitivistes américains distinguent des 
tropes ornementaux pour en faire des quasi-catachrèses obligées. On ne peut 
ni parler ni penser sans métaphores. Elle nous aide, incontestablement, à 
décrire cette originalité d’individuation qui caractérise l’énonciation stendha-
lienne, laquelle vient nous rappeler, une fois de plus, combien sont poreuses 
les frontières génériques (romans, récits, autobiographie, etc.) quand un style 
est, à ce point, dominant de et dans la langue d’un auteur.
Annexe : corpus de l’étude
[] Dans une âme parfaitement indifférente, une jeune fi lle habitant un château 
isolé, au fond d’une campagne, le plus petit étonnement excite profondément 
l’agitation. – Ernestine ou la Naissance de l’amour (posthume ; rédaction :  ?)
[] À peine âgé de vingt ans, Octave venait de sortir de l’École polytechnique. 
–  Armance ()
[] C’était un soir du printemps de *. – Vanina Vanini ()
[] Mina de Vanghel naquit dans le pays de la philosophie et de l’imagination, à 
Kœnigsberg. – Mina de Vanghel (posthume ; rédaction : -)
[] La petite ville de Verrières peut passer pour l’une des plus jolies de la Franche-
Comté. – Le Rouge et le noir ()
[] Lucien Leuwen avait été chassé de l’École polytechnique, pour s’être allé pro-
mener mal à propos, un jour qu’il était consigné à l’École ainsi que ses camarades, 
c’était à l’époque d’une des célèbres journées de juin, avril, février  ou []. 
– Lucien Leuwen (posthume ; rédaction : )
. Voir É. Bordas, Les Chemins de la métaphore, PUF, .
. Le texte ici cité et commenté est celui publié par X. Bourdenet dans la toute dernière 
édition du roman (dans Stendhal, Œuvres romanesques complètes, t. II, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », ), qui reproduit fi dèlement, pour la première fois, le manuscrit auto graphe. 
Rappelons que jusqu’alors Lucien Leuwen était connu dans des éditions philologiquement plus 
ou moins fi ables. Les lecteurs du XXe siècle lisaient, en fait, ce roman, presque toujours dans 
les éditions de H. Debraye ou de H. Martineau. Or la comparaison entre l’incipit de leurs édi-
tions et l’incipit du manuscrit, révélé par X. Bourdenet, découvre des différences profondes. 
Qu’on en juge. Voici la version Martineau : « Lucien Leuwen avait été chassé de l’École poly-
technique pour s’être allé promener mal à propos, un jour qu’il était consigné, ainsi que tous 
ses camarades : c’était à l’époque d’une des célèbres journées de juin, avril ou février  ou 
. » Martineau supprime la virgule entre « polytechnique » et « pour », qui marque pourtant 
nettement, dans un geste explicatif, le détachement rythmique du fait et de la cause ; il coupe 
 Recherches & Travaux – no 

[] Ce fut vers la fi n de * que le général major comte von Landek revint à 
Kœnigsberg sa patrie ; depuis bien des années il était employé dans la diplomatie 
prussienne. – Le Rose et le vert ()
[] Le  mai , le général Bonaparte fi t son entrée dans Milan à la tête de 
cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde 
qu’après tant de siècles César et Alexandre avaient un successeur. – La Chartreuse 
de Parme ()
[] Le mélodrame nous a montré si souvent les brigands italiens du XVIe siècle, 
et tant de gens en ont parlé sans les connaître, que nous en avons maintenant les 
idées les plus fausses. – L’Abbesse de Castro ()
[] Je trouve que nous sommes injustes envers les paysages de cette belle 
Normandie où chacun de nous peut aller coucher ce soir. – Lamiel (posthume ; 
rédaction : )
[’] J’allais rejoindre à Baltimore mon régiment, qui faisait partie des troupes 
françaises employées dans la guerre d’Amérique ; et, pour éviter les lenteurs d’un 
convoi, je m’étais embarqué à Lorient sur un bâtiment marchand armé en guerre. 
– Mme de Duras, Édouard ()
[’] La nuit du  janvier  était, à Naples, si brillante d’étoiles et si pure, qu’on 
pouvait découvrir d’une des hauteurs qui dominent la mer tout ce rivage courbé en 
deux arcs qui s’étend de Pouzzoles à Sorrente. – Latouche, Fragoletta ()
[’] Vers la fi n du mois d’octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-
Royal au moment où les maisons de jeu s’ouvraient, conformément à la loi qui 
protège une passion essentiellement imposable. – Balzac, La Peau de chagrin ()
[’] Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf  jours, que 
les Parisiens s’éveillent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans 
la triple enceinte de la Cité, de l’Université et de la Ville. – Hugo, Notre-Dame de 
Paris ()
[’] Par une soirée d’automne pluvieuse et fraîche, trois personnes rêveuses étaient 
gravement occupées, au fond d’un petit castel de la Brie, à regarder brûler les tisons 
du foyer et cheminer lentement l’aiguille de la pendule. – Sand, Indiana ()
[’] Mme Vauquer, née de Confl ans, est une vieille femme qui, depuis quarante ans, 
tient à Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Geneviève, entre le 
quartier latin et le faubourg Saint-Marceau. – Balzac, Le Père Goriot (-)
le complément de lieu « à l’École » après « était consigné », qui introduit une répétition (« École 
polytechnique, École ») intéressante par sa binarité même et par sa discursivité d’anaphore ; il 
ajoute un déterminant totalisant avant « ses camarades », qui introduit un contre-accent inuti-
lement dramatique ; il transforme la juxtaposition de la virgule entre la première séquence et 
la seconde par un double point argumentatif  logique. Cela fait beaucoup. Le texte du manus-
crit original est infi niment plus rythmé, selon une diction expressive, en effet toute stendha-
lienne, dans le sens, déjà, de la litote et du sous-entendu.
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[’] Sur les confi ns de la Marche et du Berry, dans le pays qu’on appelle la Varenne, 
et qui n’est qu’une vaste lande coupée de bois de chênes et de châtaigniers, on 
trouve, au plus fourré et au plus désert de la contrée, un petit château en ruine, tapi 
dans un ravin, et dont on ne découvre les tourelles ébréchées qu’à environ cent pas 
de la herse principale. – Sand, Mauprat ()
